알고 지내던 목수 한 분이 있었습니다. 언젠가 그 노인이 내게 무얼 설명하면서 땅바닥에 집을 그렸습니다. 그는 먼저 주춧돌을 그린 다음 기둥, 도리, 들보, 서까래, 지붕의 순으로 그렸습니다. 그가 집을 그리는 순서는 집을 짓는 순서였습니다. 일하는 사람의 그림이지요 세상에 지붕부터 지을수 있는 집은 없는 데도 늘 지붕부터 그려온 나의 무심함이 부끄러웠습니다. 나의 서가가 한꺼번에 무너지는 낭패감을 느꼈지요 진정한 지식과 정보는 두발로 우뚝 선 우리의 삶과 사랑, 봉사를 통해서만 얻을 수 있으며 사람과의 관계 속에서 서서히 성장하는 것일 겁니다. 그것은 바깥에서 얻어 올 수 있는 것이 아니라 우리의 삶 속에서 씨를 뿌리고 가꾸어야 하는 한그루 나무와 같은 거겠지요. [신영복의 (나무야 나무야)중에서]