오늘도 어김없이 난 술을 먹고 밤10시쯤에 집에 가기위해 버스를 탔다. 그런데 거기에는 네명의 고등학생이 서 있었고 난 빈자리가 있어서 거기에 앉아서 고개를 꾸벅꾸벅 하면서 졸고 있었다. 그들은 뭐라고 소곤소곤 거렸다. 난 ‘아무것도 아니겠지.’ 하면서 다시 자려고 자세를 취했다. 그런데 어느 정거장에 다 왔을 때 그 고등학생 중 한명이 내 뒤통수를 힘껏 때리고 뛰어서 내리는 것이었다. 그 친구 세 명도 웃으면서 뛰어서 내렸다. 그 때리는 소리가 얼마나 켰는지 주위에 사람들은 다 나를 보고 있었다. 차는 출발했고 난 그 주위사람들의 시선을 피하기 위해 머릿속에 한 가지 방법이 생각났다. 난 창문은 열고 아무 일도 없었다는 듯이 버스 창문을 열고 날 때린 그 학생에게 (마치 그 학생을 알고 있는 듯) "야 조금 있다가 전화할게!"